« Lina… il y a quelque chose que je dois te dire. Quand j’étais jeune, j’aimais un homme nommé Santiago… et c’est lui. »
Ma poitrine s’est serrée. Le visage de Santiago avait pâli. Ma mère a poursuivi, la voix tremblante :
« Quand j’étais étudiante dans une école technique à Guadalajara, il venait d’obtenir son diplôme. Nous étions profondément amoureux, mais mes grands-parents n’approuvaient pas notre relation. Ils disaient qu’il n’avait aucun avenir. Et puis… Santiago a eu un accident, et j’ai perdu tout contact avec lui. Je pensais qu’il était mort… »
Santiago expira, les mains tremblantes.
« Je ne t’ai jamais oubliée, Thalía. Quand je me suis réveillée à l’hôpital, j’étais loin et je n’avais aucun moyen de te joindre. Quand je suis finalement rentrée, j’ai appris que tu avais déjà une fille… et je n’ai pas osé m’en mêler. »
Ma vision s’est brouillée. Chaque mot était comme un coup.
« Alors… ma fille… » ai-je murmuré.
Ma mère s’est tournée vers moi, la voix brisée :
« Lina… tu es la fille de Santiago. »
Le monde se tut. Dehors, seul le bruissement du vent dans les arbres se faisait entendre. Santiago recula, les yeux rouges, les bras ballants.
« Non… ce n’est pas possible… » murmura-t-il. « Je ne savais pas… »
Tout en moi s’est brisé. L’homme que j’aimais, celui que je croyais être mon âme sœur, était mon père.
Ma mère m’a serrée contre elle en sanglotant.
« Je suis tellement désolée… Je n’aurais jamais imaginé… »
Je n’ai rien dit. Mes larmes parlaient pour moi — amères, lourdes, impossibles à arrêter.
Ce jour-là, nous sommes restés assis ensemble pendant longtemps. Ce n’était plus l’occasion de présenter un petit ami, mais les retrouvailles de deux âmes séparées depuis plus de vingt ans.
Et moi… une fille qui avait retrouvé son père et perdu son premier amour au même instant… je ne pouvais que rester assise en silence, les larmes continuant de couler.
