Son mariage avec Hannah Mercer s’était lentement dégradé : disputes, distance, priorités différentes. Après le divorce, elle a emmené les filles et a quitté de façon inattendue leur confortable maison de Scottsdale pour une location délabrée en périphérie d’Albuquerque, au Nouveau-Mexique. Elle a déclaré vouloir « un quartier plus tranquille ».
Michael en doutait, mais tant qu’il pouvait voir ses filles quatre jours par semaine, il n’a pas insisté.
Puis, un mardi à 3h14 du matin, son téléphone a sonné.
Un policier du Nouveau-Mexique lui a indiqué qu’un grave accident de la route s’était produit.
Un véhicule avait fait plusieurs tonneaux, pris feu, et son identité correspondait à celle d’Hannah et des deux enfants.
Michael conduisait sans aucun souvenir.
Au poste de police, on lui a dit la même chose : aucun corps n’a pu être identifié visuellement, seulement des « effets personnels » et des « documents ».
Il était trop anéanti pour poser la moindre question.
Il organisa des funérailles si grandioses qu’elles en devinaient grotesques.
Des cercueils blancs trop petits.
Tant de fleurs que l’église embaumait comme un jardin en fleurs.
Des gens pleuraient partout.
Et il enterra ses filles, persuadé qu’il n’entendrait plus jamais leurs voix.
La petite fille qui a brisé le mensonge
Deux ans plus tard, par un samedi tranquille comme les autres, Michael époussetait les pierres tombales lorsqu’il entendit une voix timide derrière lui.
« Monsieur… excusez-moi… monsieur ? »
Il se retourna brusquement, irrité par l’interruption.
Une petite fille — maigre, vêtue de vêtements délavés, les chaussures en lambeaux — se tenait là, les mains jointes nerveusement.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il, d’un ton plus dur qu’il ne l’avait voulu.
Elle a tressailli mais n’a pas couru.
« Je dois vous dire quelque chose. Ça concerne… ces filles. »
Michael fronça les sourcils, confus et agacé. « Et eux ? »
La jeune fille déglutit difficilement. « Ils ne sont pas… ils ne sont pas ici. Ils habitent dans ma rue. »
Le monde s’est figé.
Suite à la page suivante :
