Le chagrin m'a poussée vers la cuisine, où j'ai trouvé un réconfort inattendu en préparant des gâteaux pour des personnes que je ne rencontrerais jamais. Je n'aurais jamais imaginé qu'un jour, un gâteau arriverait pour moi et changerait discrètement le cours de ma vie.
À seize ans, j'ai vu mon monde s'effondrer. S'en est suivi un chagrin si profond qu'il m'a vidée de toute substance. D'une manière ou d'une autre, ce vide m'a amenée à faire des gâteaux pour les patients en soins palliatifs et les plus démunis. J'étais loin de me douter alors que ce geste d'amour discret me reviendrait un jour d'une façon inimaginable.
La nuit qui a tout changé s'est déroulée au milieu du mois de janvier, par un froid si glacial que les vitres semblaient pleurer. Je restais recroquevillée dans mon lit, les écouteurs sur les oreilles, m'isolant du rire familier de mes parents qui résonnait dans le salon.
Puis je l'ai sentie : une fumée âcre et âcre, mêlée à l'air glacial. J'ai arraché mes écouteurs juste au moment où l'alarme incendie a retenti.
Mon père a fait irruption dans ma chambre, ses bottes claquant sur le sol. Il n'a pas dit un mot. Il m'a attrapée par le bras, m'a traînée pieds nus en bas des escaliers et m'a emmenée dehors dans la neige, en pyjama seulement.
Puis il s'est retourné et est rentré en courant – auprès de ma mère et de mon grand-père.
Aucun d'eux n'est ressorti.
Tous les trois sont morts dans l'incendie.
Les autorités ont déclaré par la suite que l'incendie avait été causé par un court-circuit dans la cuisine.
Elle ne m'a pas seulement enlevé ma famille. Elle m'a enlevé ma maison, mes économies, mes albums photos et le petit cheval en céramique que ma mère m'avait offert pour mes dix ans.
Tout.
Sauf moi.
Je ne savais pas pourquoi moi, parmi tous, j'avais été épargnée, ni même si je le méritais.
Après cette nuit-là, je ne vivais plus vraiment. J'existais, tout simplement. Je dérivais sans but.
Grâce à une association locale de bénévoles, je me suis retrouvée dans un refuge collectif. Ils appelaient ça un programme de logement pour jeunes sans-abri, mais j'avais l'impression d'être dans une sorte de purgatoire, entre catastrophe et incertitude.
J'ai partagé une chambre avec une fille qui parlait à peine. Il y avait deux salles de bain par étage et une cuisine commune pour une vingtaine de résidents. Ce n'était pas le grand luxe, mais c'était chaleureux, sûr et propre. J'avais un lit. Rien que ça, c'était un vrai cadeau.
En théorie, j'aurais pu loger chez des proches. Mais tante Denise – la sœur aînée de ma mère et ma seule parente encore en vie – a dit qu'elle n'avait pas de place.
« Je suis désolée, ma chérie, mais il n'y a pas de place ici », m'a-t-elle dit au téléphone. « Ton oncle a besoin de la chambre d'amis pour le travail. Et je ne vais certainement pas céder mon coin lecture à une adolescente. Je suis en deuil, moi aussi. »
Elle était peut-être en deuil, mais cela ne l'a absolument pas empêchée de prendre la moitié de l'indemnité d'assurance qui m'était destinée. Elle a promis de l'utiliser pour moi : pour des vêtements, une thérapie, tout ce dont j'aurais besoin.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
