Je n’aurais jamais cru que le jour où ma fille deviendrait millionnaire, elle me regarderait comme un fardeau. Je me tenais devant sa nouvelle demeure rutilante, sous la pluie battante, le mascara dégoulinant sur mes joues. La tempête ne m’a pas brisée.
Sa voix l’a fait.
« Tu ne verras jamais un centime de mon argent, vieille sorcière ! »
Un instant plus tard, ma valise heurta le béton avec un bruit sourd. Celle que j’avais ramassée avec tant de soin ce matin-là, persuadée que la richesse nous rapprocherait enfin. Au lieu de cela, elle s’ouvrit brusquement dans son entrée impeccable, répandant mes vêtements pliés par terre. Ma brosse à dents roula dans le caniveau, comme si elle savait qu’elle n’y avait plus sa place.
Elle ne bougea pas. Elle ne sourcilla même pas. Derrière elle, son nouveau petit ami grimaçait, les bras croisés. Il était à peine plus âgé que son fils aîné. La maison sentait encore la peinture fraîche, le panneau « vendu » n’ayant pas encore disparu.
Je n’ai pas crié. Je n’ai pas supplié. Je suis simplement restée sous la pluie, la laissant tremper dans mes cheveux gris. Dieu merci, ses enfants n’étaient pas là pour voir leur grand-mère jetée dehors comme un déchet.
« Tu es un parasite », cracha-t-elle. « J’ai travaillé dur pour ça. Je ne te soutiendrai pas. »
Tu as travaillé dur ? J’en suis resté bouche bée. C’est moi qui ai payé son loyer pendant des années, qui ai élevé ses enfants pendant qu’elle enchaînait les boulots, qui lui ai offert ma retraite pour qu’elle puisse « repartir à zéro » encore et encore. Mais je n’ai rien dit. Pas encore.
la suite en page suivante
