J’ai dégagé mon bras et je suis sorti.
« Ce n’est pas fini ! » nous a crié Ethan.
Marcus se retourna une fois.
« Oh, c’est fini », dit-il froidement. « Tu ne l’as tout simplement pas encore accepté. »
Six mois plus tard, je suis assise dans le jardin de ma nouvelle maison, celle qui était celle d’Holly. La fontaine a disparu. À sa place, des rosiers et des arbres fruitiers. Mes fleurs. Ma terre. Mon choix.
Holly et Ethan ont signé les papiers vingt-trois heures après l’ultimatum de Marcus. Pas de discours dramatiques. Juste des signatures et des mains tremblantes.
Ils ont déménagé dans un petit appartement d’un quartier moins huppé de Los Angeles. Ethan a trouvé un emploi de vendeur de voitures d’occasion. Apparemment, quand on découvre que vous avez été malhonnête avec de l’argent, vos perspectives d’avenir se réduisent comme peau de chagrin.
Holly a essayé de me parler une dernière fois le jour de leur départ.
« Maman, » dit-elle, les yeux remplis de larmes. « Un jour tu me pardonneras. Je sais que tu le feras. »
Je l’ai regardée, et pour la première fois, je n’ai ressenti ni colère ni nostalgie. Juste une absence silencieuse.
« Il n’y a rien à pardonner », lui ai-je dit. « Car pour pardonner, il faudrait d’abord que je me soucie d’elle. »
Ce furent nos derniers mots échangés.
Désormais, chaque vendredi, j’entends le bruit familier de la voiture de Marcus dans l’allée. Il arrive avec des fleurs fraîches dans une main et une bouteille de mon vin préféré dans l’autre.
« Salut maman », dit-il en m’embrassant la joue.
Nous cuisinons ensemble dans la cuisine – une nouvelle table, de nouvelles chaises, mais toujours les mêmes rires. La salle à manger où Holly cherchait jadis à impressionner ses amies snobs est désormais l’endroit où nous nous installons confortablement pour parler du travail, des voisins et de l’avenir.
« Comment s’est passée votre semaine ? » je demande.
« Je suis très occupé », dit-il en desserrant sa cravate. « J’ai finalisé l’achat de ces terrains à Houston. Nous construisons des logements pour les familles à revenus moyens. De vraies maisons pour de vraies personnes. »
La fierté m’envahit la poitrine.
« Et j’ai des nouvelles », ajoute-t-il, un petit sourire se dessinant sur ses lèvres.
« Quelles nouvelles ? »
Il s’assoit à table et sort son téléphone.
« Vous souvenez-vous de Sarah, l’architecte de mon entreprise ? »
Je souris. J’ai rencontré Sarah à plusieurs reprises. Des yeux brillants et bienveillants. Le genre de femme qui écoute attentivement quand les gens parlent.
« Bien sûr. Et elle ? »
Il retourne son téléphone. Sur l’écran, la main d’une femme ornée d’une bague de fiançailles simple et magnifique.
« Marcus ! » m’écriai-je en le serrant dans mes bras. « C’est merveilleux. »
« Je t’ai fait ma demande hier soir », dit-il, rayonnant comme le jeune homme qu’il était. « Et je voulais te demander quelque chose. Veux-tu nous aider à organiser le mariage ? »
Ma vision se trouble à nouveau, mais cette fois-ci de joie.
« J’adorerais », dis-je. « Mais êtes-vous sûre qu’elle souhaite avoir une vieille belle-mère qui rôde dans les parages ? »
Il rit.
« Maman, elle te considère déjà comme un membre de la famille. Elle m’a dit que si elle me dit oui, c’est uniquement parce que je suis indissociable de toi. »
Nous mangeons, nous parlons, nous rêvons à voix haute. Après le dessert, nous nous asseyons dans le jardin, où des pétales de rose tombent parfois sur les pierres comme des confettis.
« Tu sais quelque chose à propos d’Holly ? » demande Marcus doucement. « Ça fait des mois que tu n’as pas prononcé son nom. »
« Ma voisine m’a dit qu’elle travaillait comme réceptionniste dans un cabinet médical », ai-je répondu. « Et qu’Ethan avait perdu son emploi dans le secteur automobile. »
« Cela te rend triste ? » demande-t-il.
J’y pense en coupant la tarte aux pommes que j’ai préparée cet après-midi-là.
« Non », dis-je finalement. « Cela m’apaise. »
“Paix?”
« Pour la première fois de ma vie, je ne culpabilise pas d’être heureuse », lui dis-je. « Je n’ai pas l’impression de devoir m’excuser d’avoir de belles choses. Je n’ai pas l’impression d’avoir besoin de la permission de qui que ce soit pour exister. »
Il prend ma main par-dessus la table.
« Je suis content que tu le ressentes enfin », dit-il.
Nous sommes assis dehors, le ciel se parant de douces nuances de rose et d’or.
« Tu le regrettes ? » demande-t-il doucement. « D’avoir été si dur avec elle ? »
Je me suis posé cette question dans le silence de ma nouvelle chambre un nombre incalculable de fois.
« Non », je réponds. « Je ne le fais pas. »
“Pourquoi pas?”
« Parce que pendant soixante-trois ans, j’ai fait passer les autres avant moi. J’ai pardonné avant même qu’on s’excuse. J’ai excusé des comportements que je n’aurais jamais dû excuser. J’ai appelé ça de l’amour alors que c’était en réalité la peur de la solitude. »
Il me surveille attentivement, comme il le faisait enfant lorsqu’il sentait que j’étais sur le point de dire quelque chose d’important.
« Mais la nuit où tu es venu me chercher sous la pluie, » ai-je poursuivi, « tu m’as donné quelque chose que je n’avais jamais vraiment eu. »
« Qu’est-ce que c’est ? » demande-t-il.
« La certitude que je mérite d’être aimée sans avoir à payer cet amour par mon silence », dis-je. « Je mérite d’être aimée sans avoir à le gagner chaque jour. »
« Tu l’as toujours mérité », répond-il doucement.
« Peut-être », dis-je. « Mais je ne l’ai pas ressenti avant que tu me le montres. »
Il prend une inspiration.
« Il y a autre chose », dit-il. « Sarah et moi… nous en avons parlé. Après le mariage, nous aimerions avoir des enfants. »
Mon cœur bondit.
« Et nous aimerions que nos enfants grandissent ici », ajoute-t-il. « Avec toi. Nous voulons qu’ils t’aient comme je t’ai eu. »
Les larmes brouillent ma vision.
« Vous êtes sûrs ? » demandai-je. « Tous les deux ? »
« Absolument », dit-il. « Nous voulons qu’ils comprennent dès le départ que la famille, ce n’est pas seulement les liens du sang. C’est l’amour. Nous voulons qu’ils grandissent en sachant que leur grand-mère est une femme qui aime passionnément et qui n’a jamais abandonné ceux qui l’aimaient vraiment en retour. »
