Dans un vieux complexe d’appartements de Mexico, les murs patinés par le temps et les sols carrelés décolorés racontaient des histoires d’antan.
Juan Pérez, un ingénieur civil de 34 ans, vivait avec son jeune fils, Diego, dans un appartement rempli de souvenirs douloureux.
Il y a un an, son épouse, Claudia, est décédée des suites de complications liées à son accouchement, le laissant seul pour s’occuper de Diego, accablé par le chagrin.
Diego, qui venait d’avoir un an, pleurait et souriait rarement, et était d’un calme inhabituel. Son comportement étrange – toujours tourné vers le mur – et les trois mots qu’il murmura laissèrent Juan sous le choc, révélant un secret douloureux et lui enseignant une précieuse leçon d’écoute et d’amour.
Juan faisait la fierté de sa famille : il avait un emploi stable et menait une vie heureuse avec Claudia. Mais la mort de sa femme a tout bouleversé. Il est devenu père célibataire, travaillant tout en s’occupant de Diego.
Durant la journée, il l’emmenait à la garderie près de son bureau, et le soir, à son retour, il le baignait, le nourrissait et le couchait. Chaque jour, il suivait un emploi du temps strict, essayant de combler le vide dans son cœur.
La nuit, pendant que Diego dormait, Juan travaillait dans le salon, le son de son clavier étant la seule chose qui brisait le silence de la maison.
Un matin de week-end, alors qu’il rangeait les jouets dans la chambre de Diego, il le trouva debout dans un coin, le visage plaqué contre le mur, immobile et silencieux.
Il fut surpris, mais pensa que les enfants se comportaient parfois étrangement et n’y prêta pas plus attention. Il quitta la pièce et reprit ses tâches ménagères.
Le lendemain, la scène se répéta. L’après-midi, à son retour du travail, il trouva Diego dans la même position, immobile, ne répondant pas à ses appels. Il se rassura en se disant : « Chaque enfant se développe différemment, ce n’est probablement rien. »
Mais le troisième jour, ce comportement ne semblait plus accidentel.
Suite à la page suivante :
