Il y a six ans.

Leur divorce avait été brutal, bruyant et public. Darius avait été submergé par l’excitation du succès après avoir conclu un investissement colossal. Nia avait rêvé de paix : des jardins, des week-ends tranquilles, une vie qui ne soit pas toujours en accéléré. Ils s’étaient constamment disputés : à propos du temps, de l’argent, de l’avenir qu’ils n’avaient jamais pu construire. Surtout des enfants qu’ils n’avaient jamais eus.

Les derniers mots qu’elle lui avait dit résonnaient encore maintenant :

« Tu ne me vois pas, Darius. Tu ne vois que ce que tu veux construire. »

Puis elle est partie.

Pas d’adresse de transfert. Pas d’appels. Juste le silence.

Et il la laissa partir.

Maintenant

À l’intérieur du café, les enfants s’affairaient à griffonner sur des serviettes avec des crayons. Nia se pencha vers la petite fille – sa fille – et glissa délicatement un crayon derrière son oreille. Darius ressentit une vive douleur dans la poitrine. L’enfant était l’image même de Nia à cet âge. Il le savait, car il avait chéri chaque photo, chaque souvenir, chaque mot qu’elle avait partagé.

Il entra. Une petite cloche au-dessus de la porte résonna doucement.

À l’instant où Nia l’a vu, la couleur a disparu de son visage.

« Darius », murmura-t-elle.

Sa voix le frappa comme une vague. Les enfants cessèrent de dessiner. La fille plissa les yeux – méfiante, protectrice, courageuse. L’aîné pencha la tête, comme pour essayer de retrouver le visage qui ressemblait au sien.

« Je ne m’attendais pas à te voir ici », dit Nia en se levant.

« Je ne m’attendais pas à trouver ça », répondit Darius. « Des triplés. Et… toi. »

Elle n’a pas cligné des yeux.

« Je ne les cachais pas. »

« Non ? » Sa voix se brisa. « Alors comment appelle-t-on disparaître pendant six ans avec mes enfants ? »

Le silence s’installa autour d’eux. Nia le guida vers une table d’appoint, le regard féroce mais calme.