« Linda ? » demanda sa tante en sortant dans le couloir en peignoir. « Quoi de neuf ? »
Linda ne répondit pas. Elle resta simplement sur le pas de la porte.
« Tu veux entrer ? »
Elle hocha la tête.
L’appartement était le même. Confortable. Mais cette fois, il ne semblait pas chaleureux, mais étrange. Temporaire. Comme si elle n’était là que de passage.
« Tu ne m’as pas appelée une seule fois en six mois », dit sa tante.
Linda le savait. Elle n’a rien dit.
« Alors ça doit être sérieux. »
Sa tante n’insista pas. Elle alla simplement à la cuisine, la laissant seule.
Le lendemain matin, tandis que sa tante rangeait des papiers, Linda prit son sac et partit sans dire au revoir. Elle savait que sa tante comprendrait.
Devant la porte de la vieille maison qu’elle partageait avec David, elle ressentit un étrange vide. Elle entra.
Tout était pareil. Le manteau de David, son ordinateur, son parfum dans l’air. Linda alla au placard, sortit sa valise et commença à faire ses valises. Sans se presser. Ce qu’elle prenait ou laissait n’avait plus d’importance. L’important était de partir.
La serrure a tourné.
“Êtes-vous ici?”
David apparut dans l’embrasure de la porte, surpris.
« Tu es revenu ? »
« Non », dit-elle en fermant sa valise.
« Qu’est-ce que tu fais ? À propos d’hier soir ? »
Linda n’a pas répondu.
« Ne sois pas puérile, Linda. »
Elle prit sa valise, passa devant lui et se dirigea vers la porte.
“Êtes-vous sérieux?”
« Ce n’est pas la première fois que tu dis ça », répondit-elle calmement.
Il essaya de dire quelque chose, mais n’y parvint pas. Elle ouvrit la porte et partit.
Six mois se sont écoulés.
Linda s’est adaptée à sa nouvelle vie. Ce n’était pas facile. Les premières semaines, elle fonctionnait de manière automatique : maison – travail – maison. Elle louait un petit appartement. Elle dormait la fenêtre ouverte : le silence total était insupportable.
la suite en page suivante
