Mon partenaire et moi vivions avec moins pour que nos enfants puissent avoir plus. Et à la retraite, nous étions seuls.
Plus tard dans la semaine, j’ai reçu un mot d’Emily, ma cadette. « J’espère que tu vas bien. »
C’était tout. Pas d’appel. Pas de visite. Juste cinq mots. Mais je ne me sentais pas brisée. Je me sentais étrangement libre. Pas besoin d’attendre. Libérée de l’attente de quelque chose qui pourrait ne jamais arriver.
J’ai recommencé à vivre. Lentement. J’ai commencé à me promener. J’ai planté du basilic frais dans un pot près de la fenêtre. Je me suis inscrite à un cours de céramique et j’ai modelé une petite tasse tordue qui me faisait sourire. Mina venait dîner parfois. Pas toujours. Et c’était normal. Sa présence, même dans les petits moments, était encourageante.
Puis, un jour, une photo est arrivée par la poste.
C’était une vieille photo de Jason et moi à la plage. On souriait – vraiment. Derrière, il y avait un mot : « Je suis vraiment désolé. » Pas de nom. Pas d’explication. Peut-être que ça venait d’un des enfants. Peut-être pas.
J’ai posé la photo sur la cheminée et j’ai murmuré doucement : « Je te pardonne. »
Parce qu’avec le temps, j’ai compris qu’être utile n’est pas synonyme d’être aimé. Pendant des années, on avait besoin de nous. On donnait sans cesse, mais on recevait rarement un amour inconditionnel. Je comprends maintenant que le véritable amour, c’est quand quelqu’un se montre présent non par devoir, mais par affection.
Alors, si vous vous sentez oublié, ne fermez pas votre cœur. Laissez la porte ouverte. Non pas à ceux qui sont partis, mais à ceux qui pourraient encore arriver. L’amour peut apparaître de la manière la plus inattendue, par exemple par la mauvaise porte, avec des cheveux bouclés ou avec une tasse de thé.
