Je m’appelle Olivia Bennett. J’ai cinquante-cinq ans et, pendant vingt-sept ans, j’ai travaillé comme infirmière en chef aux urgences du Boston Memorial Hospital. J’ai vu des corps brisés, des cœurs dévastés et des familles déchirées en un instant. Je croyais sincèrement que plus rien ne pouvait m’étonner. Je me trompais.
Ce soir de Thanksgiving, je suis arrivée chez moi à 18h43 précises. Ma garde avait été interminable : un carambolage sur la route 93, des blessés graves, un chaos incessant qui vous fait oublier les fêtes. Je suis sortie de la voiture épuisée, ma blouse imprégnée d’antiseptique et de café rassis. Je n’aspirais qu’à voir mon fils, manger les restes et m’effondrer dans mon lit.
Mais dès que mes pieds touchèrent le trottoir, une peur glaciale me saisit. La lumière du porche brillait, projetant de fines ombres squelettiques sur les marches. Et là, recroquevillée contre la porte, se trouvait une petite silhouette que je reconnus instantanément.
Danny.
Il ne portait qu’un fin t-shirt gris et un short en coton bleu, le même pyjama que le matin même où je l’avais déposé chez mes parents. Pas de veste. Pas de chaussures. Juste un petit garçon recroquevillé sur lui-même, tremblant tellement que je le voyais de l’autre bout du jardin. Il faisait -2 °C. J’avais entendu les prévisions météo en rentrant : un froid record pour un mois de novembre, avec le refroidissement éolien qui rendait la situation encore pire.
J’ai couru. Mon sac d’allaitement a volé de mon épaule et a traversé l’allée gelée.
« Danny ! » ai-je crié. Il n’a pas répondu.
J’ai arraché mon manteau avant même de l’atteindre. Ses lèvres étaient d’un bleu profond et terrifiant. Pas le bleu des films, mais le vrai bleu cyanosé qui indique que les organes luttent pour survivre. Sa peau était tachetée et cireuse. Quand je l’ai serré contre moi et que j’ai enroulé mon manteau autour de lui, son corps était glacé sous le tissu.
« Maman », murmura-t-il. Le mot se brisa entre ses dents qui claquaient.
J’ai immédiatement trouvé son pouls au cou : rapide, faible, désespéré. Son cœur battait la chamade, peinant à réchauffer un sang qui circulait à peine. Une légère hypothermie, je pouvais la gérer. Mais là, on approchait la gravité. Une heure de plus dehors, et les conséquences auraient pu être irréversibles.
C’est alors que j’ai levé les yeux à travers la vitre dépolie.
Ils étaient tous à l’intérieur.
Suite à la page suivante :
