Au lieu de cela, elle s'est offert des piles de romans d'amour et de thrillers, une cave à vin, une voiture neuve et une garde-robe entièrement renouvelée. Elle se présentait à son club de lecture hebdomadaire coiffée de chapeaux de créateurs, qu'elle qualifiait de « garde-robe de deuil », ajoutant avec humour qu'ils lui donnaient un air « cher, mais en deuil ».
Je n'ai pas protesté. Je n'en avais pas la force. J'avais déjà perdu ce qu'il y avait de plus précieux : ma famille. Je me disais que j'avais de la chance d'avoir un matelas, un petit bureau et le calme entre onze heures du soir et six heures du matin.
La journée, je me plongeais corps et âme dans mes études. J'étudiais comme si ma vie en dépendait – car c'était le cas. J'avais besoin de bourses. J'avais besoin d'un avenir. J'avais besoin de prouver que j'avais de l'importance, ne serait-ce que pour la personne que je voulais devenir.
Le soir, pendant que les autres filles faisaient défiler TikTok, écoutaient de la musique ou regardaient la télévision dans la salle commune, je prenais possession de la cuisine commune.
Je faisais des gâteaux – aux myrtilles, aux pommes, aux cerises, aux pêches et aux fraises et à la rhubarbe – chaque fois que j'avais les moyens d'acheter les ingrédients.
J'ai économisé mon allocation mensuelle, acheté de la farine, des fruits et du beurre, pétri la pâte sur un plan de travail en Formica rayé, l'ai étalée avec une bouteille de vin usagée et l'ai cuite dans le four communal légèrement bancal.
Certains soirs, je préparais dix gâteaux. Une fois, j'en ai même fait vingt.
Je les emballais dans des boîtes et les livrais anonymement au refuge pour sans-abri du centre-ville et à l'hospice voisin. Toujours tard le soir. Toujours discrètement. Je les remettais aux infirmières ou aux bénévoles.
Je n'ai jamais donné mon nom. Je n'ai jamais laissé de message. Je ne cherchais pas la reconnaissance. J'avais perdu ma famille, mais il me restait de l'amour – et j'avais besoin d'un endroit où le déposer.
Je n'ai jamais rencontré les gens qui les mangeaient. Ça aurait été trop dur pour moi.
Ma tante n'a pas compris.
« Ils gaspillent de l'argent ! » s'est-elle plainte au téléphone. « Ces gens ne vous connaissent même pas. Cet argent devrait me revenir. Après tout, j'ai aussi perdu ma sœur ! »
Elle n'avait pas l'air inconsolable. Elle semblait agacée, comme si j'étais un désagrément imprévu.
Pourtant, j'ai continué à pâtisser. Je pétrissais la pâte à la main. Je coupais les fruits avec un couteau qu'on m'avait offert. Je programmais le minuteur du micro-ondes cabossé. C'est seulement à ces moments-là que mes mains ne tremblaient plus, c'est seulement à ces moments-là que mes pensées trouvaient la paix. La pâtisserie offrait à ma tristesse un refuge.
Puis, deux semaines après mon dix-huitième anniversaire, un colis est arrivé.
La réceptionniste de la résidence étudiante me l'a remise pendant ma pause déjeuner. Une simple boîte en carton brun. Mon nom écrit en lettres fines. Aucune adresse de retour.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
